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Le Gondottiere,. =, .. . i =i s MM. NAVARRE
Le vieux Rosario .. .. .. .. . . BREON
Lorenzo.. MELCHIOR
Desjeuner RosAM0O" a5 v oo o g s Petit WILLIAM

Gemma..

Mlle M.-L. IRIBE
el
Madame Renée CARL

dans le role de la dona Trésina del Rosario
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M~ Renée CARL
dans le réle de TRESINA DEL ROSARIO
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M. NAVARRE

dans le role du Condottiere
BIORDO DE MICHELOTTI
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LES PAQUES ROUGES

Conte du temps jadis

La population de Nocera vivait heureuse sous son ciel italien
et sous la faible autorité de son Podestat, quand, le samedi des

Rameaux de ’an 1306, une nouvelle terrifiante circula dans la

ville.
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Le condottiere Biordo de Michelotti marchait sur la ville a
la téte de ses bandes, précédé d'une réputation terrible : ¢’était
un homme sans pitié et sans scrupules.

Le soir commengait 4 peine a estomper les lointains dans
un crépuscule d’Améthyste que trois cavaliers, bardés de fer, se
présentaient aux portes qui leur furent ouvertes. Ces hommes
étaient porteurs d’un message comminatoire, envoyé par leur
maitre aux notables de la paisible cité,

Introduits immédiatement au Palais, celui qui paraissait
leur chef se montra d'une grande arrogance, se comportant déja
comme le vainqueur d'une ville aux murailles fumantes.

[I remit aux notables assemblés le parchemin dont il était
porteur et qui se terminait par ces ordres humiliants :

CAP. 11

Ordonnons aux notables de remettre
sur le champ a nos envoyés les clefs de la
cité, ou sinon assiégerons la ville et ne

ferons aucun quartier aux habitants,

CAP. 11

Ordonnons, en outre, qﬁe personne ne
sorte de la ville des que les clefs en auront
été remises a nos messagers. Les portes en
seront fermées. Tous les notables viendront
nous faire amende honorable deées mnotre
joyeuse entrée dans Nocera, qui aura lieu

le jour des Rameaux, et au son des cloches.

L’assemblée des notables terrorisés et pusillanimes, ne fit
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entendre aucun murmure de protestation; les clefs furent appor-
tées et le Podestat se levant allait les remettre a l'envoyé, quand
un incident survint.

Devant la honteuse attitude des siens, un jeune noble,
Lorenzo Ferrari, s’élanca. Ne pouvant retenir sa patriotique
indignation, 1l arracha des mains de Penvoyé les clés de la Cité
que celui-ci tenait déja .

Au milicu de la stupeur générale, Lorenzo cria sa colere,

sa honte, son mépris, mais l'assemblée §’¢tait ressaisie, Crai-
gnant de terribles représailles, les principaux membres s’élan-
cérent sur le généreux jeune homme et lui reprirent les clés
qu'ils rendirent a l'envoyé qui, déja, avec ses poursuivants
mettait I’arme a la main.

— Jeune homme, dit 'envoyé du Condotliere, nous te
retrouverons demain. Et les trois guerriers s’en retournerent
vers le camp de Biordo lui emportant les clés de la cité dont ils
avaient au préalable fermé toutes les portes.
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Lorenzo indigné, ne comprenant pas que la Cité perde
ainsi, sans lutte, ses libertés et son honneur, sortit de la salle
bouillonnant de colére et d’indignation.

Le jeune noble était décidé i quitter sa patrie, plutdt que
de s’humilier devant le tyran qui s’avancait.

Cette résolution prise, Lorenzo s’en alla, pensif et pénétré
de douleur, faire ses adieux 2 Gemma Rosario, sa fiancée, et

aux parents de celle-ci: son grand-pere, sa mére veuve et son
jeune frere.

Cette supréme entrevue fut douloureuse.

Gemma ne pouvait blamer son fiancé de sa conduite cou-
rageuse, mais elle souffrait dans son cceur du départ de celui
qu’elle aimait et que les circonstances dramatiques de 1'heure
présente éloignaient d’elle pour longtemps peut-étre.

Les adieux furent brefs, puis les deux jeunes gens s'age-

10
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nouillérent aux pieds du grand-pére qui étendit sur eux ses
mains bénissantes...

La nuit venue, Lorenzo descendit du haut des remparts de
Nocera 4 ’aide d’une corde et s’enfonga dans Ja campagne.

Sa fiancée et le jeune frére de celle-ci 'aiderent dans cette

fuite.
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Le lendemain matin, au son des cloches, comme il 1'avait
exigeé, le condottiere Biordo de Michelotti faisait son entrée dans
Nocera, au milieu d’une population silencieuse, pleine d’épou-
vante.

Un groupe de piquiers le précédaient, puis deux hérauts i

cheval sonnant de la trompe, puis un gros de soldats armés

d'épée a deux mains ou de longues hallebardes. Biordo venait
ensuite, couvert d'une armure compléte, sur un cheval bardé ;
puis, derriere le condottiere, la tourbe des capitaines, des mer-
cenaires et des valets, se promettant un beau pillage.

-y



Le tyran se rendit au Palais et prit 1a place que le Podestat
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occupait, lors des fétes et des réceptions, Il était entouré de ses
capitaines bardés de fer, gardé par ses reitres; un trés mauvais
sourire pingait ses lévres minces.

Biordo avait été informé de la tentative de résistance concue
par Lorenzo et il désirait se venger,

Comme il Pavait exigé, les notables avaient été sommés de
venir lui faire amende honorable, de s’humilier devant lui et

leur lamentable théorie. cheminait par les rues de la ville cons-
ternée, au milieu d'une double haie de reitres, parmi la popula-
tion pleine de douleur et de sourde colere.

Le triste cortege pénétra dans le Palais el fiit poussé aux
pieds du maitre que s’était, sans combat, donné la ville.

Biordo promena sur ces malheureux son regard froid et
cruel,

— O1 est Lorrenzo Ferrari, demanda-t-il ?

Et comme nul ne pouvait répondre, le tyran envoyait cher-
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cher dans leur maison seigneuriale la hancée de Lorenzo et les
parents de celle-ci: Sa mére, son vieux grand-pére et son jeune
frére.

Quand les soldats eurent conduit, non sans brutalité, devant
le condottiere toute la noble famille de Rosario, Biordo inter-

rogea Gemma :

— Si ¢’est toi, jeune fille, qui est la fiancée de Lorenzo, tu
dois savoir ou il est, dis-le-moi.

Gemma frissonna; ce fut sa mére qui répondit :

— Lorenzo, nous le savons, a quitté la ville, mais nous ne
savons de quel coté il a dirigé ses pas.

Biordo se leva, son il haineux s’éclaira d’une mauvaise
flamme, il étendit la main sur la téte courbée de la jeune fille.
— Celle-ci me servira d'otage, tant que Lorenzo ne sera pas

venu se soumettre.

>
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Ce fut en vain que la meére voulut se jeter sur sa fille, la
prendre dans ses bras, la défendre au péril de sa vie; ce fut en
vain que le jeune Rosario crispa sa main sur son poignard et
que le vieux grand pere joignit ses mains suppliantes : Gemma,
brutalement arrachée aux siens, fut jetée, pantelante, aux pieds
du tyran.

Q"‘u g?;u Y
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Tant de vexations, tant de brutalité avaient enfin provoqué
le mécontentement des citoyens de Nocera et ce mécontente-
ment prenail la forme d’une émeute. Le bas peuple s'assemblait
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et répondait par des grognements de colére aux injonctions de
se disperser que leur faisaient les gens d'armes du condot-
tiere. Et la surexcitation fut a son comble lorsque Trésina
del Rosario, en longs voiles de deuil, reprocha violemment 4 la
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foule d'abandonner Gemma, blanche colombe aux serres du
vautour.

Pendant ce temps, une autre scéne se déroulait dans 1’inté-
rieur du Palais ou Gemma avait été gardée.

Biordo de Michelotti n'avait pas été insensible a la
beauté délicate de la jeune fille, et c'était pour satisfaire la
passion qui s’éveillait en lui qu'il gardait Gemma, sachant

bien que, tot ou tard, Lorenzo tomberait dans I'un de ses
pieges.

[l se fit d’abord cauteleux, persuasif. La jeune fille le vit
avec épouvante se rapprocher d'elle; mais c’était une fille de
race orgueilleuse et fiere ; le sentiment d’effroi qui 'avait péné-
trée s’effaga. car elle venait de prendre la résolution, de tuer et
de mourir plutot que de se laisser souiller,

Biordo était revétu d'un costume de soie d'une extréme
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richesse, et il n’avait, comme arme, qu'un simple poignard

milanais passé a sa ceinture ; mais ¢'était une arme redoutable,
a la lame large et robuste.

[1 s’approcha de la belle patricienne, lui prit la main et se
courba sur elle. Gemma lui arracha doucement le poignard de
la ceinture et déja levait I'arme de la délivrance, quand la porte
s’ouvrit brusquement et I'un des capitaines de Biordo se présenta
sur le seuil. En voyant le danger que courait son maitre, il
s'élanca, repoussa la jeune fille qui tomba et lui arracha son
arme.

Le tyran avait reculé d’un pas, trés pale.

L’officier lui cria, désignant la ville par une des baies de la
salle :

— Seigneur, c’est une révolte |

Biordo se précipita au dehors, laissant la jeune fille pri-
sonniere.

La révolte fut vite étouffée et, vers le soir, des hérauts i
cheval, précédés et suivis de cavaliers, allérent de carrefour en
carrefour, de rue en rue, proclamant a son de trompettes
Paffreuse sentence suivante:

Pour que soient chéatiés de leur rebellion
les habitants de Nocera, le haut et puissant
Seigneur Biordo de Michelotti fait savoir a
tous que Gemma Rosario est condamnée a
avoir la téte tranchée, 8 moins que Lorenzo
Ferrari, son fiancé, actuellement en fuite, ne
vienne se livrer a sa place.

L'exécution aura lieu sur la place, au pre-
mier son des cloches de I'Eglise de San Félice,
le jour de Paques.

La pauvre et charmante Gemma avait été conduite a la

14)
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prison, deépouillée de ses vétements et revétue d'une robe de

.

bure, puis jetée dans un étroit cachot, ot le jour pénétrait 3
peine,

En cet état, la malheureuse se sentait abandonnée de tous
¢t ne songeait plus qu’a mourir dans le sein de Dieu.
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Jamais on ne ’avait célébré avec tant de tristesse.

Le Vendredi-Saint érait arrivé,

(uIe) UnpueI4 “A'e 41d - INYISUILIIL SBYISINa( :82IN0S/a]1IBND
‘.

L’église de San Félice était envahie d'un peuple plein de
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consternation, dont les ardentes prieres montaient vers la volite.
La mere de Gemma et le grand-pére, le jeune frére mar-
chaient en téte de cette multitude qui venait demander au divin
maitre son intercession pour sauver la martyre.
Les chants lithurgiques semblaient tomber plus gravement
sur cette multitude prosternée et tous, a cette minute supréme,

communiaient dans le méme sentiment de douleur et d’ardente
esperance.

Jamais, dans la loggia des chantres, la plainte désolée du
Stabat-Maler ne s’était envolée si tragique, si déchirante, si
désespérée. Un grand [risson parcourait tous ces étres courbés,

Or, le lendemain de ce jour, c'est-a-dire le samedi saint,
la-bas, 4 15 lieues de Nocera, Lorenzo, réfugié dans une auberge,
songeait tristement 4 sa patrie et a sa fiancée dont il ignorait le
malheureux sort.

Il était 1a, désolé, dans cette auberge pleine des bruits que

(5]
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faisait une troupe d'aventuriers, quand des bohémiens entrerent :
Deux femmes et un homme qui portait une longue mandore.

Leur arrivée fut saluée par des cris de contentement.

Ils apportaient de la joie. L'homme était une sorte de poéte,
réputé dans toutes les auberges de 'Ombrée et de la Toscane
par la facilité avec laquelle il mettait en bailades tous les événe-
ments du jour. On lui fit féte, car il annoncgait une chanson qu’il
allait faire entendre pour la premicre fois: La Complainle de

Gemma. Et quand le trouvere et accordé son instrument 'une
des deux femmes se mit a chanter,

Je chante pour Vos Seigneuries
Une vierge de Nocera

De qui la tete tombera

Aw matin de Piques Fleuries.

-
% &
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Plenre;, dames el demoiselles,
Las! plaignes le sort de Gemma
Le beau fiance quelle atma

Lui valut ces riguenrs cruelles.

Diésertant L cité natale,
Liingral jouvencean s'est engui,
Et Gemma va monrir pour Jui,
Vi lever de Daube pascale.

Aux premuers vers, Lorenzo a relevé la téte, mais a mesure

que la complainte se déroule, il sent un froid mortel 'envahir;
au dernier vers, il se réveille de cette sorte de torpeur doulou-
reuse. 1 se dresse.

— Lorenzo Ferrari, c’est moi!... Clest moi qui ai essayé de
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secouer la licheté de la population, crié contre I’envahisseur !
C’est moi qui ai appelé aux armes, inutilement! J'ai di fuir
devant le tyran, mais j’ignorais qu’il dat se venger sur Gemma,

ma fiancée, je vais me livrer 4 sa place.

Alors, secoué par ces paroles pleines de fievre, le chef des
aventuriers s’avanca vers le jeune homme.

— Camarade, nous aussi sommes des ennemis de Biordo.
Hier, nous lui enlevimes vingt de ses meilleurs chevaux.
Conduis-nous i Nocera et, par ma bonne lame, nous délivre-
rons ta fiancée

Moins d’une heure apres, une troupe furicuse de cavaliers
se précipitait sur la route de Nocera.

. . . - . . - . . . . ~ . - . . . . . - -

Dans son cachot Gemma passait sa derniére nuit en priéres,
tout a coup, il lui sembla qu'une plainte infinie montait jusqu’a
elle.

La pauvre enfant ne se trompait pas.

En bas de la tour, rodant dant la nuit, déchirant ses doigts
contre les pierres, la mére de Gemma appelait sa fille en sanglo-
tant, suppliant Dieu de sauver son enfant ou de la faire mourir
la.

Cependant;, une aube rouge commengait & ensanglanter le
ciel, et les cloches de Paques allaient bientot faire entendre leur
voix de bronze, au campanile de San Felice, signal de 'exécu-
tion.

La dolente mere regagna sa triste demeure.

Le grand-pere, affaibli par I"age, était plongé dans les plus
douloureuses pensées, mais n’imaginait rien qui plit sauver sa
petite-fille vouée a la mort.

Mais, le jeune frere de Gemma, un enfant, qui jusque-la
avait prié, comme les siens, pour la délivrance de la jeune fille
et qui se révoltait contre 'injustice qui les courbait tous sous le
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malheur, eit le geste qui galvanise. 11 s’élanca vers une panoplie,
arracha les armes qui la compo-

saient et, revenant vers les siens,
il les leur tendit en criant :

— Tant que je serais vivant,
je jure que les cloches ne sonne-
ront pas le glas de Gemma |

[1 avait trouvé ’élan néces-
saire pour entrainer les siens. La
mére prit une dague, le grand-
pere une large épée, et, tous
trois, furtifs, sortirent de la
maison...

Le sonneur dormait sur
les marches de la porte du
campanile de San Felice. Le
vieillard, la femme et 'enfant bondirent sur lui et lui pousserent
I’épée a la gorge.

— Tes clés, dit le frére de Gemma, les clés du campanile
ou tu es mort !
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L'homme, terrifié, ne fit aucune résistance. Il donna la clé

de 1a porte qui fermait la chambre des cloches. Les parents de

Gemma s’y engouffrerent et refermerent derriere eux.

Le jour montait. Tous les habitants de Nocera étaient sur la

place principale. au centre de laquelle se dressait un echafaud

entouré de soldats. Sur une estrade drapée, le condottiere avait

pris place avec ses familiers. Un lourd silence régnail sur cette

multitude en deuil.

Les portes de la prison s’ouvrirent et le lugubre cortege

gavanca. Gemma, qui avait pass¢ la nuit en prieres, attendait

le bourreau. Quand il se présenta

marchaient des hallebardiers,
le bourreau, tenant sa hache
sur 1’épaule; le tranchant tour-
né vers la victime qui chemi-
nait 4 coté d’un moine charge
de la soutenir; derriere, enfin,
venait un gros d’hommes
d’armes,

A Papparition de la fréle
jeune fille, un murmure
douloureux s’éleva de la
foule.

Gemma était arrivée au
pied de I"échafaud. Résignée,
courageuse, elle en gravit les
marches a la suite du bourreau
et s'agenouilla attendant la
mort.

Dans un silence d’agonie,

un héraut a cheval vint lire la sentence.

il la trouva préte. En téte,

9
~1
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Sur son estrade, Biordo s’impatientait. Contrairement 3

l'usage immémorial, les

cloches qui devaient saluer
'aurore de ce jour de Paques
restaient muettes.

— Pourquoi ces cloches

ne sonnent-elles pas? Allez
voir, dit le condottiere.

Mais, en méme temps, il
fait au bourreau le signe
impérieuxd’accomplir son
office.

L’homme leva sa hache
sur la pale victime qui
courba la téte.

Alors, la foule, jus-

qu'alors silencieuse, s’anima, des cris partirent: des mains

s’agitérent en |'air.

— Non! Non !... Les cloches n'ont pas sonné. Pas avant

les cloches!

Le peuple com-
mengait a croire a ’in-
tervention d’un  mi-
racle. Les cloches de-
vaient donner le signal
de I'exécution ; si elles
ne sonnaient pas, c’est
que Dieu les avait ren-
dues muettes.

Devant ['atti-
tude que prenait la
foule, Biordo com-
prit  gu'il  wvalait
mieux attendre que

de susciter une emeute. 1l ne

renouvela pas son geste. Mais

@
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que se passait-il et pourquoi les cloches ne sonnaient-elles pas?

Dans I’étroit escalier tournant du campanile de San Félice,
les deux Rosario et la dona Trésina tenaient téte a une meute
de soldats que le sonneur €tait allé quérir, D'estoc et de taille,
un vieillard, une femme et un enfant défendaient pied a pied
chaque marche. Et de temps a autre un homme blessé a mort
s’écroulait au premier rang des assaillants et retardait encore
leur élan.

La lutte fut atroce. Bientor, les marches ruisselerent desang.
Le grand pére avait recouvré les forces de sa jeunesse ; le frere
de Gemma semblait un archange armé d’un glaive de lumiére
et les soldats hésitaient maintenant devant ces trois Efres
résolus,

Sur la place, le peuple. les notables s’étaient ressaisis. Tous
maintenant croyaient a une intervention divine,

Tout 4 coup, des clameurs éclatérent au loin. Un grand
bruit de chevaux, des chocs d’armes retentirent et Lorenzo, a la
téte des aventuriers, déboucha sur la place.

Les soldats du condottiere surpris ne tinrent pas longtemps.
Le peuple, comprenant que ces hommes qui survenaient si
inopinément, apportaient la délivrance, se mit de la partie. Des
couteaux sortirent, des poignards, des épées lamberent au soleil
et la panique dispersa les soldats.

Biordo de Michelotti, debout sur son estrade, essayait de
rassembler les siens, quand il tomba sous les coups. Son corps
resta sanglant sur 'estrade d’ot il comptait se repaitre du sup-
plice de celle qui I'avait dédaigné.

Les soldats, voyant leur chel mort et incapables de résister
aux coups qui leur venaient de toutes parts, se débandérent et
s’enfuirent.

Lorenzo, renversant tout sur son passage, s’était jeté sur
I’échafaud ; d'un revers d’épée il tua le bourreau ; puis, saisissant
Gemma dans ses bras, il alla metire la jeune fille en lieu sar
pour revenir ensuite prendre part i la lutte.

Le peuple avait compris ce qu’on attendait de lui.

@



Apres deux heures d’une lutte féroce, il ne restait plus un
seul des condottierri dans la ville,
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Alors, 4 travers la population pleine d’allégresse, un grand
cri de joie s'éleva. Les cloches de Paques sonnaient, a toute
volée ; mais, cette fois, elles annongaient la double délivrance
de la ville et de la jeune fille vouée a la mort.

Elles sonnaient joyeuses, car, dans le campanile ou ils
étaient restés vainqueurs, les parents de Gemma les avaient
mises en branle...

Peu aprés, Gemma, appuyée sur le bras de son fiance, suivis
tous deux par la mere héroique, par le jeune preux, par le vieil-
lard, et par une foule joyeuse, pénétraient dans 1’église de San
Felice, pour rendre grace au Seigneur,

Et le triomphal Alleluia de Pdgues n’avait jamais été chanté
avec plus d’allégresse. Jamais les cloches n’avaient fait retentir
les échos de la ville d’un fracas de carillon plus joyeux.

Dans la splendeur du jour, les pigeons du vieux campanile,
chassés par les cloches, volaient éperdument.
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